深秋的风裹着凉意掠过向家沟的窗台，推开窗，清润的桂香便顺着风钻进鼻腔。楼下老桂树的枝桠缀着晨露，花瓣落满青石板，而在数十年前，这里的风里飘着的，是黄桷兰的甜香，是铸造厂炉火的暖香，是一代三线建设者热气腾腾的生活香。那棵曾香透半条厂区路的黄桷兰树早已不在，只留桂树亭亭，守着这片山谷的记忆，也守着82岁朱崇碧的半生岁月——她的青春，她的欢喜，她的牵挂，都与向家沟紧紧缠绕，在群山之间，凝成不散的余音。

芳华

一条百米长的平整水泥路，曾是向家沟的“分界线”，一边是铸造厂衣冠齐楚的正式职工，捧着人人艳羡的铁饭碗；一边是靠着售卖蔬果营生的乡农，盼着自家姑娘能走过这条路，嫁进厂中，寻一个安稳未来。朱崇碧便是这样走进向家沟的，彼时她带着满心欢喜嫁与厂中吉普车司机“王大汉”，“小车司机”的名号，让这个家风光了许多年，而这条小路，也成了她一生幸福的起点。

厂区的时光，藏在一草一木、一砖一瓦里。去往车队的必经之路上，那棵硕大的黄桷兰树是所有女职工的心头好。春来花开，鹅黄如玉的花苞缀满枝头，如合十的佛手，甜香漫过窗棂、绕遍厂区，女职工们总会摘上三两朵，用棉线穿了别在胸前，花香绕鼻，心头也漾着甜。来自五湖四海的职工唤它“玉兰”，土生土长的重庆人，却更愿称它一声“黄葛兰”，这一声乡音，让异乡的厂区多了几分温情。

为了分担家用，朱崇碧在厂里做了职工宿舍保洁，记工分的日子里，她扛着扫帚穿梭在家属区的梯坎与巷口，爬梯坎成了她的拿手活，或稳扎稳打，或三步并作两步，梯坎间的每一步，都是她的青春，也是热气腾腾的生活轨迹。家属区的时光也藏着小波澜，1974年的盛夏，她抄近路时偶遇岩壁间的大青蛇，那份心惊胆战让她多年不敢再走小道，也成了厂区生活里一个难忘的小印记。

1975年，厂里生产进入紧张阶段，一两千技术工人日夜加班，周边群众也被招来做临时小工，1.2元一天的工资，逢年过节的双薪，让王寿明这样的当地人实实在在受益，也让更多乡里人走进了厂区。这里有设施健全的灯光球场、游泳池、医院、子弟校，有时髦的商店、服装店、美发店，有拥有知识文化的优秀人群，高于地方的收入、安稳的生活，让无数年轻人渴望成为这里的职工，盼着借此实现阶层跨越，改变命运。子弟校的侧墙上，爬山虎密密匝匝攀附而上，孩子们总好奇它的“吸盘脚”，每年暑假前，学校都会组织清理爬山虎，清理后的教学楼焕然一新，一如红山厂蒸蒸日上的光景。

1976，甜过蜂糖的年

1976年，是朱崇碧人生中浓墨重彩的一笔，也是向家沟巅峰岁月里的一抹亮色。这一年的春节，厂区的热闹与温馨，成了她一辈子都忘不了的记忆，那日子，甜过山间的蜂糖。

为了丰富职工业余生活，厂里组建了“红山舞龙队”，身材高大的王大汉，成了舞“龙头”的人。腊月二十九的夜晚，灯光球场早早坐满了人，朱崇碧带着儿女守在第一排，锣鼓声骤然炸响，金色的龙身从人群后窜出，龙首随鼓点高高昂起，鳞甲在红灯笼的映照下泛着流光，舞龙队走到观众席讨彩头时，王大汉的目光第一时间便落在了妻小身上。新春的幸福，莫过于家人相守，在金龙闹春的热闹里，这份幸福更显滚烫。

大年初一到初三，灯光球场迎来了最高光的时刻。清晨的阳光裹着年味，洒在“新春游园”的鎏金大字上，两盏丈高的红灯笼悬在篮球框两侧，穗子随风轻晃，与铁框碰撞出细碎的声响。跨进游园区，甜香与热闹便扑面而来：糖画摊前围满了攥着零钱的孩子，套圈摊前最是红火，木质围栏里摆着兔子灯、翡翠香烟、尖庄白酒、铁皮青蛙，检验科的张工一记巧投，套中远处的白酒，人群里立刻爆发出喝彩；朱崇碧的儿子更是争气，硬是套回了王大汉平日舍不得买的阿诗玛香烟，揣着烟兴冲冲地找父亲邀功。

猜灯谜区的黄桷树枝丫上，挂满了彩色纸条，子弟校的金老师一眼猜中“两个胖子结婚”的谜底是合肥，接过王大汉递来的水果罐头，又兴致勃勃地去揭下一张谜题。临近中午，临时搭建的“电影院”里座无虚席，老人们围坐着看《少林寺》，武僧的精彩招式引得掌声雷动，散场后仍意犹未尽地讨论着，热血劲儿久久不散。

厂区的热闹，也藏在家属区的家家户户里。来自泸州的李孃孃手巧，剪的窗花惟妙惟肖，逢年过节，各家媳妇都来求窗花，沾一沾节日的喜庆。李孃孃还教孩子们剪窗花，鲜红的宣纸对折三次，铅笔勾勒出梅花轮廓，剪刀翻飞，一朵栩栩如生的梅花便跃然纸上，红纸映着窗外的灯笼，满屋子都是新春的喜气。

傍晚的游园会落幕，暖黄的灯光裹着大红灯笼，映着每个人幸福的脸庞，晚风里混着糖香、饭菜香与谈笑声，这满是烟火气的热闹，是新春最动人的模样。那年新年，王大汉还为朱崇碧捎回了一盒紧俏的黄桷兰香味雪花膏，铁皮盒盖上印着影星洪雪飞的模样，水润的质地如冰淇淋般化开，朱崇碧把它捧在手心，如获至宝，满心都是欢喜，盼着这样的美满，能岁岁年年。

山海依旧，余香不散

岁月流转，铸造厂终究迎来了搬迁的时刻，1996年，厂区全部搬离向家沟，那个曾经热闹非凡的“小社会”，渐渐归于平静。朱崇碧的两个兄弟，即便厂区搬迁，仍选择留在这片土地，这里藏着他们最满足、最自豪的青春。而那棵香透厂区的黄桷兰树，也没能经受住岁月的洗礼，慢慢枯萎，它的位置，被一棵桂花树取代。

如今的向家沟，深秋的风里飘着桂香，82岁的朱崇碧已是白发苍苍，王大汉也早已因病离去，唯有桂树亭亭，年年花开。她时常走到桂花树下，深吸一口气，让桂香灌满鼻腔，恍惚间，仿佛又看见年轻的王大汉，拿着那盒黄桷兰雪花膏，朝着她微微含笑；仿佛又听见厂区的锣鼓声、欢笑声，听见黄桷兰的甜香里，女职工们的轻声笑语，听见梯坎间，红山厂人匆匆的脚步声。

这条承载着时代印记的山谷，也迎来了新的温暖注脚。中国民主促进会始终秉持着传承文化、记录时代的初心，深耕基层挖掘珍贵的民间记忆，组织会员深入各地寻访时代故事，让那些散落在山水间的岁月片段、那些平凡人的奋斗与温情，都被用心打捞、妥善留存。作为民进会员，也愿以笔墨为舟，载着向家沟的黄桷兰香与三线建设者的滚烫记忆，让这些藏在群山里的温暖与坚守，被更多人看见、铭记，让平凡岁月里的微光，在文脉传承中永远闪亮。

那条划分了两个世界的水泥路，依旧蜿蜒在山谷间；那些曾经的梯坎、巷口、子弟校，依旧静静伫立；那些关于向家沟的记忆，那些1976年的甜，那些黄桷兰的香，都刻在了向家沟的山水里，刻在了朱崇碧的心底。

厂里的熔炉早已冷却，但那些滚烫的岁月，那些三线建设者的坚守与欢喜，那些人间烟火的温情，从未消散。在向家沟的风里，在桂香的甜里，在每一个念起旧时光的瞬间，轻轻回响，从未远去。